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ПРЕДИСЛОВИЕ

Это было долгое и странное путешествие! Пещерное искус-
ство первобытных людей, ду`хи и демоны, в которых вери-

ли наши предки, легендарные трансформационные церемо-
нии (такие как Элевсинские мистерии (1600 г. до н. э. — 392 г. 
н. э.), являющиеся, возможно, старейшими записанными 
трип-репортами дельфийских оракулов), сильнодействую-
щие «смешанные вина» Древней Греции, «опьяняющая тра-
ва» и любовные зелья Древнего Рима, выдающаяся роль 
мандрагоры в опыте протохристиан, психоделические евха-
ристии гностиков в раннехристианскую эру, неожиданное 
признание некоторых «теогенов» (и даже каннабиса, алли-
луйя!) отцами ортодоксальной церкви того времени, «нас
тойки вдохновения», принёсшей «экстатическую связь друг с 
другом и с богами» во время средневековых рождественских 
празднований, церковная демонизация знахарок в позднем 
Средневековье как сатанинских ведьм и, как следствие, по-
давление священного женского начала (от которого мы пы-
таемся оправиться до сих пор), тайные магические общества 
употребления гашиша в XIX веке в Англии и Франции и, на-
конец, «защита пламени» в ранний период нового психоде-
лического возрождения, «словно будущее племени висит на 
волоске».

Давайте пропустим дальнейшие вступительные речи и сра-
зу перейдём к делу. «Психоделические тайные традиции» — 
это блестящая книга, предлагающая изобилие увлекательной 
информации и потрясающих идей. Её автор, Том Хатсис, явля-
ется одним из самых важных и строгих историков в области 
изучения психоделиков. В качестве убедительного доказа-
тельства в поддержку этого смелого утверждения я лишь со-
общу, что Том специально выучил латынь, чтобы исследовать 
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первоисточники, не полагаясь на переводы или интерпрета-
ции, отфильтрованные через непонимание и предубеждения 
других людей. Это та надёжная достоверность, где мы можем 
на него рассчитывать.

Я использовал слово «важный», чтобы описать Тома в при-
ведённом выше абзаце. Но наиболее существенное использо-
вание этого слова в этом контексте относится к самому произ-
ведению. Тема психоделиков, энтеогенов (или любых других 
изобретённых Томом неологизмов) не является загадочным 
исследованием, представляющим интерес только для учёных 
и интеллектуально одарённых психонавтов (или психенав-
тов, как предпочитает их называть сам Том). На самом деле, 
хоть слово «традиции» в названии явно указывает на то, что 
мы оглядываемся в прошлое, на мой взгляд, величайшая важ-
ность книги «Психоделические тайные традиции» состоит в 
том, чтобы чтить и развивать эту красочную историю, чтобы 
смотреть в будущее, ведь мы охраняем древнее пламя во вре-
мена психоделического возрождения.

Том Хатсис и другие провидцы в этой области осознали 
важнейший факт человеческой предприимчивости в первые 
десятилетия XXI века. Человечество по большей части слиш-
ком долго спало. А ведь существует изначальная, безуслов-
ная реальность, лежащая в основе жизни, о которой почти 
все мы не подозревали. Великий и универсальный «откры-
тый секрет» заключается в том, что мы не рождены только 
для того, чтобы умереть, и мы не отделены — не отделены 
от живой Земли, друг от друга и от вечного творческого ра
зума. Намёки, подсказки и напоминания об этой открытой 
тайне обильно разбросаны по тексту, как, например, эта 
блестящая цитата из латинской надписи: «Я — это пепел, пе-
пел — это земля, земля — это богиня, поэтому я не мёртв». 
Или такой красивый афоризм в словах Тома: «Сдавайся, 
дитя! Ты — дома».

«Психоделические тайные традиции» подтверждают до-
гадки многих из нас, кто интуитивно понимает, что жизнь 
духа, души и пробуждённого сердца были в разных местах 
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и в разные времена и сейчас могут быть намного богаче (и 
неукротимей), нежели то, что мы видим вокруг. В духовных 
и магических сферах — или, как могли бы сказать мистики, 
шаманы и некоторые маленькие дети, «в сферах более реаль-
ных, чем эта реальность», — происходило бы гораздо боль-
шее, чем позволяется в нашей общепринятой очищенной 
истории, лишённой своих изначальных сверхъестественных 
сил и возможностей. И если вы внимательно посмотрите на 
то, что осталось от исторических записей, как это сделал Том 
Хатсис, вы увидите, что фармака (более уважительный тер-
мин Тома для обозначения «наркотиков») сыграла гораздо 
бóльшую роль в духовной жизни человечества, чем нам об 
этом говорят.

Вот основная метафора для провидцев, которые видят 
сквозь пелену, тяжело нависающую над духовно обедневшим 
человеческим ландшафтом. Видение указывает своим экста-
тическим перстом на вечные истины и на этот, в значитель-
ной степени неиспользованный, а теперь ещё более остро 
необходимый, чем когда-либо, духовный потенциал нашего 
вида. Метафора такая:

«Храм», который всё это время был разрушен и закрыт, 
вновь открывается.

Не пугайтесь моего описания Тома как строгого исто-
рика. Эта книга — для всех, кто интересуется нашей не-
вероятно богатой историей религии и магии, связанных с 
растениями, и ещё она частично о том, куда мы идём и как 
мы можем снова открыть врата блаженства и мудрости. Это 
сочинение доступно, красноречиво, временами поэтично, 
щедро приправлено остроумием и юмором. Возьмём, к при-
меру, этот драгоценный камень. «Среди трещин на облом-
ках одиноких руин мы находим отголоски древних загадок. 
Мрамор и железо, кажущиеся холодными и безжизненны-
ми, тихо выдыхают скрытую мудрость, передаваемую через 
время, даже когда их слёзы окропляют воспоминания о пав-
ших империях».
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Хотя книга «Психоделические тайные традиции» рассчи-
тана на широкий круг читателей, она также будет интересна 
исследователям из смежных областей. Строгость, которую 
Том вносит в свои исследования, работает как необходимая 
поправка к чрезмерно усердным заявлениям менее дисципли-
нированных психоделических социологов, которые хотят ви-
деть присутствие пробуждающих разум растений во многих 
исторических явлениях. Неопровержимое разоблачение То-
мом заявлений о психоделическом Санте с его красным му-
хомором (красный и белый цвета в одежде) и символическим 
шаманским полётом (на оленях) является лишь одним из мно-
гочисленных примеров.

Поэтому, когда я говорил ранее, что мы можем рассчиты-
вать на Тома, я имел в виду, что он, в отличие от многих других 
авторов, которые строят теории о давно мёртвом прошлом, с 
осторожностью относится к предположениям, всегда давая 
понять, что он это лишь предполагает («Мы можем только 
гадать…» или «Что мы можем сделать, так это… наблюдать 
за самородками возможностей, торчащими из подземных по-
род…»), предлагая только такие умозрительные размышле-
ния, чтобы вдохновить и заинтересовать поразмыслить о бо-
лее широком значении поддающихся проверке свидетельств. 
Например, вы не увидите, чтобы Том утверждал, что какое-то 
мистическое растение или гриб были изначальным источни-
ком вдохновения и главным таинством любой конкретной 
религии древности без неопровержимых доказательств, под-
тверждающих это. Проще говоря, вы можете доверять тому, 
что прочтёте в этой книге.

Мы должны отдать должное Тому Хатсису за тяжёлый 
труд, который он проделал для всех нас, чтобы найти скры-
тые сокровища, почти погребённые в пыли, накопленной 
за многие века, и многочисленные исторические измене-
ния. Книга до краёв загружена чудесными историями, об-
наруженными часто из малоизвестных источников, кото-
рые с трудом могли быть отысканы только таким одержимо 
преданным исследователем, как Том. И во многих из этих 



11Предисловие

историй можно найти сюрпризы. Это лишь один из многих 
примеров: вы, возможно, удивитесь, как и я, узнав, что на 
самом деле происходило с Иисусом и развитием раннего 
христианства. Опять же без сомнительных домыслов и ги-
потез.

Помимо того, что книга «Психоделические тайные тради-
ции» щедро приправлена великими и поучительными исто-
риями, всё произведение представлено в форме рассказа, где 
Том ведёт нас от таинственной символики пещерного искус-
ства доисторической эпохи к истокам записанной истории 
и рассказам из археологических и письменных источников. 
Через тысячелетия он раскрывает и делится с нами секрета-
ми и сокровищами прошлого, прежде чем, наконец, приве-
сти нас к сегодняшнему дню, когда мы «стойко противосто-
им ветрам тайны».

Эта книга вовлекает нас в древний поиск, чтобы, как од-
нажды шутливо выразился Алан Уоттс, «выразить невырази-
мое и постичь непостижимое». Мы, люди XXI века, живём в 
неспокойные времена. Явная возможность как разрушения, 
так и обожествления смотрит нам прямо в лицо. Хотя никто 
не знает, как великая история Земли и её жителей будет раз-
ворачиваться в грядущие десятилетия и столетия. Те из нас, 
кто, как Том Хатсис, испытывают глубокую неизменную лю-
бовь к жизни и к этой самой красивой священной планете Бо-
гов, усердно работают над тем, чтобы способствовать возоб
новлению Храма. На мой почтительный взгляд, именно об 
этом и написана эта замечательная книга.

Примечание для читателей: я настоятельно рекомендую 
вам постараться запомнить краткий список альтернативных 
названий психоделиков Тома, приведённый в главе 1. Это 
его собственные термины под общим названием «теогены», 
и они часто встречаются по всему тексту.

НАСЛАЖДАЙТЕСЬ И ИЗУЧАЙТЕ.
Стивен Грей
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*  *  *
Стивен Грей — учитель и писатель, специализирующийся 

на темах духовности и сакраментальных лекарств. Он много 
работал с тибетским буддизмом, церковью коренных амери-
канцев и с энтеогенными лекарствами. Автор книг «Канна-
бис и духовность: Руководство для исследователя древнего 
духа растения» и «Возвращение в священный мир: духовный 
инструментарий для новой реальности», он также является 
организатором конференций и семинаров, лидером и спике-
ром, а также фотографом и композитором под творческим 
псевдонимом Кири. Он живёт в Ванкувере, Британская Ко-
лумбия.
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меня плавать в кишащих акулами морях.

Моя Кровь; моя Вода.

Психенавтов прошлого и настоящего, а также организато-
ров многочисленных конференций, посвящённых психоде-
лическому возрождению, в частности Мартина Болла из «Ис-
следования психоделиков»; Стивена Грея, Селину Аршамбо 
и конференцию «Ангелы медицины духовных растений»; и 
команду «Разрывной конвенции». Спасибо за то, что допусти-
ли этот странный цыганский табор на своей уважаемой плат-
форме.

Вы — ветер, который мягко поддувает в фрактальные па-
руса психоделического возрождения.

Мой Корабль; мой Воздух.

Идена Вудраффа за разжигание невыразимого Огня далеко 
в ночи.
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Это был один из тех прекрасных летних дней в Южной 
Калифорнии. Солёный воздух Лос-Анджелеса был на-
полнен прославлениями ветра и солнца, выбрасыва

емыми в атмосферу серфингистами, пьющими эликсир жиз-
ни на Лонг-Бич.

«Падрес» из Сан-Диего взяли выходной, по крайней мере, 
так считал Док Эллис. Укрывшись в уютной безмятежности 
своего дома, Эллис решил, что ему нужно улучшить свой 
день — он жаждал большего. Воспользовавшись этим днём 
и надеясь поднять его в небеса, Эллис взял, казалось бы, бе-
зобидный лист бумаги, приложил его к языку, лёг на спину и 
закрыл глаза.

Новый экспериментальный наркотик, ЛСД, с большим 
апломбом попал в Америку всего тридцатью годами ранее. 
В Швейцарии, где Альберт Хофман впервые синтезировал 
ЛСД в 1943 году, испытания этого препарата показали, что у 
него есть потенциал в качестве инструмента психиатрии. Те 
учёные, которые впервые работали с ЛСД, считали его психо-
томиметиком, имитатором безумия. Согласно теории, если 
психологи и психиатры примут ЛСД, это поможет им испы-
тать эмпатию (а, возможно, даже симпатию) к своим наибо-
лее проблемным пациентам. Фактически в сопроводительной 
инструкции ко всем заказам на «Делизид» (первое коммерче-
ское название ЛСД), отправляемых «Сандозом», прямо гово-
рилось, что врач должен сам принять препарат, прежде чем 
давать его кому-либо еще! На протяжении 1950–1960-х годов 
десятки тысяч людей познакомятся с ЛСД не через скользящих, 
словно тени, уличных торговцев запрещённым веществом, а 
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скорее через высшие эшелоны британских и американских 
академических кругов.

Однако уже к концу 1960-х уличные химики по всему миру 
стали производить ЛСД разной степени чистоты, создавая как 
экстаз, так и ужас, которые запомнились в то десятилетие.

Богатый и успешный бейсболист Док Эллис имел доступ ко 
всему, что хотел, в том числе и к хорошему ЛСД. Желая прове-
сти день в мечтах, 12 июня 1970 года он решил принять немно-
го кислоты. Когда небо раскрыло свои тайны талантливому 
питчеру, его помощник прорвался через потоки пурпурного и 
оранжевого цветов, чтобы сообщить ему, что на самом деле у 
«Падрес» была игра в тот день и что Эллис, который играл за 
«Питтсбургских Пиратов», был их стартовым питчером. Эллис 
сел на самолёт до Сан-Диего.

Товарищи по команде Эллиса сразу же заметили его стран-
ное поведение, когда он подошёл к насыпи питчера. Затем 
Эллис совершил немыслимое: он одержал победу без напада-
ющих, находясь под действием кислоты. Он хранил молчание 
о том, что произошло, но в конце концов раскрыл свою исто-
рию много лет спустя. Не сумев полностью вспомнить всю 
игру, Эллис сумел выжать несколько фрагментов из того, что 
он мог вспомнить из того волшебного солнечного дня.

Мяч был то маленьким, то большим, я то видел кэтчера, то 
нет. Иногда я пытался пристально смотреть на нападающего 
и бросать мяч, глядя на него. Я жевал жвачку, пока она не пре-
вратилась в порошок. Говорят, у меня было три-четыре шан-
са на игру. Я помню, как уходил в сторону от мяча, который 
считал линейным. Я подпрыгнул, но мяч, не получив сильного 
удара, так и не долетел до меня1.

С тех пор, однако, эта история подверглась тщательной 
проверке: многие считают, что Эллис всё это выдумал.

Правдивость его утверждения, хотя и представляет собой 
интересное академическое упражнение, не является целью 
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этого краткого введения. Я привлекаю читателя к рассказу, 
чтобы проиллюстрировать то, что вы найдёте в этой книге, а 
именно: какую роль психоделики играли в духовной, религи-
озной и магической сферах со времён великих древних циви-
лизаций, обитавших в Средиземноморье и вокруг него.

Точно так же, как бейсбол, духовность, религия и магия 
не имеют абсолютного права на центральное использование 
психоделиков в своих дисциплинах. Все эти дисциплины мо-
гут практиковаться, практиковались и будут всегда практико-
ваться без использования каких бы то ни было психоделиков. 
Все эти системы (бейсбол, магия и т. д.) существуют сами по 
себе; исключите психоделик из уравнения, и системы оста-
нутся нетронутыми.

И всё же это не значит, что спиритуалисты, теологи, маги 
и, да, даже бейсболисты не включали время от времени в 
свою деятельность психоделики. И хотя мы и не наблюдаем 
никаких психоделиков в догмах основных религий Запада, 
мы действительно видим доклады людей, которые придер-
живались той или иной веры и включили психоделики в эту 
дисциплину. Эта книга нацелена на подробное описание этой 
истории, особенно применительно к западной цивилизации. 
В то время как изобилие книг, посвящённых соме и хаоме 
(опьяняющие напитки, употребляемые в ритуальных целях) 
восточных традиций, а также книги о пейоте и грибах мезо-
американских культур украшают полки книжных магазинов 
по всей Америке и Европе, книг с подробным описанием за-
падной психоделической традиции написано очень мало. На 
следующих нескольких сотнях страниц я хотел бы предложить 
описания того, как западные люди использовали психодели-
ческие растения до начала психоделического бума середины 
XX века. От призывания духов и богинь плодородия до зажи-
гания художественного воображения и обретения целостно-
сти со всем сущим — психоделические растения нашли своё 
место почти во всех западных духовных или магических тра-
дициях с самого начала человеческой истории. Психоделиче-
ское состояние было аномалией, невыразимым огнём, силой, 
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которую ни один западный ум ещё не осознал. Таким обра-
зом, мы видим не одну практику на протяжении всей исто-
рии Запада, а широкий спектр представлений, относящихся 
к потустороннему состоянию. На самом деле существует так 
много способов использования психоделиков западными на-
родами, что мне пришлось разработать серию неологизмов в, 
возможно, бесплодной попытке передать тебе, читатель, мою 
интерпретацию анналов психоделической истории.

Давайте взглянем на эти неологизмы, а затем посмотрим, 
как и почему так трудно полностью раскрыть психоделиче-
ские тайны истории — невыразимый огонь, который запад-
ный ум на протяжении столетий отчаянно пытался осознать.



Глава 1
ПРОБУЖДЕНИЕ  
БОЖЕСТВЕННОСТИ
Теогены

Если слóва не существует, придумайте его;  
но сначала убедитесь, что его не существует.

Шарль Бодлер. Искусственный рай

Вэтой книге появятся определённые термины, не требу
ющие никакой предварительной контекстуализации. Не
которые из них, например «психоделик», легко узнава

емы большинством; другие, такие как «энтеоген», узнаваемы 
лишь инициированными психенавтами*. Наконец, использу-
ются некоторые слова, которые даже инициированный психе-
навт ещё не слышал, — семейство терминов, которые я назы-
ваю теогенами, они будут обсуждаться ниже.

В марте 1956 года, когда различные учёные спорили о при-
роде таких веществ, как мескалин, грибы и ЛСД, новый тер-
мин «психоделик» появился с легкой руки самого неожидан-
ного сторонника — Хамфри Осмонда. Консервативного вида, 
он не был похож на психенавта, который однажды изменит 
подход к обсуждению этой важной темы. И всё же это был 
именно он. Осмонд работал с мескалином в начале того деся-
тилетия и был первым, кто придумал термин, который сегод-
ня считается табу в психоделических кругах: «галлюциноген». 
В то время, однако, Осмонд пытался уйти от первоначального 

* Чтобы ещё больше отделить эти вещества от термина «психотомиметик» 
(обсуждается ниже), я предпочитаю слово «психенавт» «психонавту».
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для этих веществ термина «психотомиметик», обозначающе-
го наркотик, способный оказывать на разум воздействие, по-
добное психотическому состоянию.

Для начала я хотел бы сосредоточиться на его прозорли-
вости — на том, что именно он сделал для более поздних ис-
следователей подсознания. Он позволил разговору об этих 
необычных веществах перейти в новое, более творческое 
и благоприятное русло. Осмонд распознал, что такое слово, 
как «психотомиметик», просто-напросто имеет неприятный 
душок. В «Анналах Нью-Йоркской академии наук» (1957 г.) Ос-
монд изложил свой кейс: «Если бы имитация психического 
заболевания была основной характеристикой этих веществ, 
“психотомиметик” действительно был бы подходящим и обоб-
щающим термином, — писал он. — Почему мы всегда озабо-
чены патологическим, отрицательным? Разве здоровье — это 
всего лишь отсутствие болезней?»1 Справедливый вопрос, 
который может показаться нам очевидным сегодня, но в се-
редине XX века всё было не так понятно. Слово «психоделиче-
ский», с другой стороны, не означало ничего похожего на то, 
что вызывает у человека безумие. Скорее, оно происходит от 
двух греческих слов (психе и делос), вместе означающих «про-
явление разума». Благодаря его усилиям такие негативные 
слова, как «наркотик» и «психотомиметик», перешли из ан-
налов духовной медицины на помойку энтеогенной истории 
(что касается и самих психенавтов). Возможно, моё мнение 
предвзято, но я считаю, что Осмонд был прав. Люди не испы-
тывали безумия, как предполагает психотомиметик; они ко-
пались глубоко в самом сердце своего загадочного сознания, 
пытаясь обрести понимание, которое могло бы привести к 
лучшей жизни. Осмонд изменил траекторию всех будущих 
разговоров об этих священных растениях.

Мы в долгу перед ним.
Но терминологическое путешествие, которое должны 

были пройти эти вещества, на этом не закончилось. По-
требовался бы другой ум, столь же блестящий, чтобы при-
думать другое важное слово, которое принесёт даже такой 
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либеральный термин, как «психоделик», в совершенно новую 
область понимания. Карл А. П. Рак, профессор Бостонского 
университета, сделал это, когда в 1979 году придумал слово 
«энтеоген». «Энтеоген» отличался от «психоделика» тем, что 
он специально обозначал духовную сторону психоделическо-
го опыта, имея в виду «пробуждение божественности внутри 
себя». Хотя термин «психоделик», безусловно, служит по-
лезным лингвистическим целям, что делать учёным с заку-
лисьем дионисийских церемоний или тайнами элевсинских 
обрядов? — подумал Рак. Ясно, что в этих и многих других 
древних языческих церемониях присутствовала какая-то 
форма психоактивного элемента (см. главу 3). Если просто 
классифицировать их как наркотики или психотомиметики, 
это лишь увековечит историческое безумие. Даже термина 
«психоделический» в современном понимании нами этого 
слова* недостаточно, чтобы описать эти ритуалы в их надле-
жащем историческом контексте.

А термин «энтеоген» определённо может это сделать.

Оба эти слова («психоделик» и «энтеоген») являются су-
ществительными и как таковые используются большин-
ством психенавтов. Однако, как уже известно любому, кто 
знаком с моей работой, я склонен всё усложнять. Я обнару-
жил, что чаще использую «энтеоген» как прилагательное. 
В любом случае для меня психоделик — это сам фармакон** 

* Это так странно. Технически классическое греческое слово ψυχή (психе) 
означает «дух». «Психе» на древнегреческом языке также обозначает то,
что мы сегодня называем психикой человека, его умственными способ-
ностями ориентироваться в мире. Следовательно, по странному языко-
вому совпадению, психоделик может также означать «проявление духа». 
И в то время, как энтеоген заключает в себе только духовный опыт,
психоделик заключает в себе как духовный опыт, так и многое другое.
Однако, чтобы не втянуть вас в своё языковое безумие, я буду в этой ра-
боте упоминать как энтеогены, так и психоделики.

**	 Я использую слово «фармакон» (мн. ч. «фармака») вместо более спорно-
го слова «наркотик». Лично у меня нет проблем со словом «наркотик», 
но я знаю, что у некоторых читателей они есть, и из уважения к ним я 
использую «фармакон».
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(например, грибы, каннабис, мандрагора и т. д.), а энтео-
генный опыт требует правильного настроя. Искатель может 
энтеогенно использовать психоделик. Нет энтеогена без на-
мерения.

По крайней мере, я это так понимаю.
И именно в этом духе я с благодарностью и смирением 

представляю следующие неологизмы, встречающиеся в этой 
книге, как свой вклад в психоделическое возрождение.

Теогены
Я определяю слово теоген как «пробуждение божественно-

сти» в той или иной форме. Приставка «эн» в слове «энтеоген» 
указывает на такую божественность внутри себя. Но может 
ли быть пробуждение божественности вне себя? Выполняя 
ченнелинг, вызывая духов, десятки тысяч психенавтов по все-
му миру иногда использовали эти священные растения для 
пробуждения божественности вне себя. В таком случае это 
всё ещё энтеогенно? Раньше я так считал. Теперь нет. Следу-
ющие термины проистекают из этого изменения точки зре-
ния. Чем больше психоделики интегрируются в современное 
общество, тем больше разговоров о них будет в будущем. 
И хотя я не предлагаю ничего, кроме похвалы Осмонду и Раку 
за изменение динамики психоделического разговора, я также 
считаю, что нам нужны новые термины для развития диалога. 
Ведь на самом деле психоделический ренессанс может зайти 
настолько далеко, насколько мы установим для него пределы 
словарного запаса. 

Так давайте расширим этот словарь!
В этой книге встречаются следующие слова. Для просто-

ты я называю их все вместе «теогены». Суффикс «ген», как в 
«генерировать», можно найти во всех из них; но «тео» («бо-
жественность») — не во всех. Вкратце смысл в том, что не все 
психоделические переживания лежат в духовной плоскости. 
Сторонники материального редукционизма используют пси-
ходелики так же часто, как и ваш странный, обнимающий 
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деревья и поклоняющийся Гайе друг-колдун. Таким образом, 
изложение их опыта (опыта материалистов) в богословских 
терминах (какими их, безусловно, делает приставка «тео») 
мне кажется по меньшей мере грубым. Тот факт, что я чув-
ствую, что психоделический опыт имеет какое-то отношение 
к нематериальным энергиям и разумам, ожидающим нас по 
ту сторону завесы, не означает, что материалист разделяет 
такие же чувства. Тем не менее большинство терминов будет 
включать в себя аспект «тео» просто потому, что цель этой 
книги — выделить такое духовное и магическое использова-
ние психоделиков в истории.

Сомнитеоген. Как будет описано в следующей главе, я 
считаю, что первый теоген был сомнитеогенным по природе. 
Сомнитеоген — это любой психоделик, используемый для по-
гружения человека в состояние глубокого, но осознанного сна 
для общения с потусторонними существами. Викторианский 
антрополог Эдвард Тайлор (1832–1917 гг.) первым выдвинул 
гипотезу о том, что наши спящие прародители встречали 
«предков» во сне. Завершая его исследования, я пришёл к вы-
воду, что первые теогены, скорее всего, были снотворными. 
Опиум и дурман идеально подходят для этой цели — ключ к 
порталу, который впервые привёл протолюдей в другие изме-
рения, был найден в дремлющем разуме.

Поэтиген. Это почти универсальная истина, что психоде-
лики раскрывают творческий дух. Использование психоде-
ликов для усиления творческого воображения иногда кажет-
ся почти обязательным. Но каким же словом это назвать? 
Я предлагаю «поэтиген» как вариант. Как вы, несомненно, 
заметили, в «поэтигене» отсутствует слог «тео». Хоть я от-
части согласен, что искусство способно выражать то, что по 
праву можно назвать божественностью, многие фантастиче-
ские художники-психенавты, писатели и музыканты — ма-
териалисты. Называть их работы богодухновенными — зна-
чит не уважать их личный творческий процесс.
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Энтеоген. Ладно, вы меня поймали. Это не мой термин. 
Однако, поскольку это основное слово, из которого я постро-
ил все эти другие, я чувствую, что должен объяснить более 
подробно, чем в том кратком описании выше, что это слово 
означает для меня. Как уже упоминалось, термин «энтео-
ген» является сложным, поскольку, как я его понимаю, он 
относится не к какому-либо фармакону как таковому, а ско-
рее к использованию фармакона в духовном опыте. Человек 
может использовать фармакон вроде каннабиса в качестве 
энтеогена (как, например, я), но какой-то тролль, сидящий 
в подвале дома своей мамы, курящий бонг и ведущий себя 
как засранец в Интернете, по моей логике, не испытывает 
энтеогенного опыта. Кроме того, человеку, принимающему 
что-то более сильное, чем каннабис, например грибы, не
обязательно применять к своему опыту термин «энтеоген-
ный». Что, если этот человек — атеист, употребляющий 
грибы исключительно для развлечения? Хотя этот термин 
и пригоден, я не считаю растение энтеогенным; для меня 
растение психоделическое. Растения, используемые для об-
щения с (предположительно) божественными потусторон-
ними сущностями в духовных целях, для меня — энтеоген-
ны. Вдобавок я не собираюсь использовать этот термин в 
традиционном вассианском смысле. Здесь я имею в виду, 
что не допускаю мысли, что именно открытие проточелове-
ком энтеогенов выковывало «ключ»… к религии»2. Вероят-
но, мы никогда не узнаем, что было первым — религия или 
энтеоген. На самом деле это могло произойти в любом слу-
чае. Хотя я не отрицаю, что энтеогены, безусловно, вызы-
вали у древних людей такое небесное осознание, я считаю 
ошибкой приписывать возникновение религиозного опыта 
только им. Как было сказано выше, я твёрдо придерживаюсь 
мнения Тайлора по этому вопросу. Более того, я использую 
термин «энтеоген» так, как подразумевал его изобретатель: 
проглатывание фармакона, символизирующего божество 
(как в обрядах Диониса), что вызывает у принимающего 
восторг от божественной силы.
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Экстеоген. Обратное энтеогену. «Экстеоген» означает «про-
буждать божественность вне себя». С энтеогеном принима
ющий сознательно проглатывает фармакон, полагая, что тот 
олицетворяет божество. И в следующих главах мы встретимся 
с историческими персонажами, которые определённо исполь-
зовали психоделики (в том смысле, что это были растения, 
«проявляющие разум»), чтобы призывать ангелов, демонов 
и даже мёртвых. Эти психенавты определённо не создавали 
(и не порождали) этих ангелов и демонов внутри себя. Этот 
опыт нельзя назвать энтеогенным. Но его, безусловно, можно 
назвать экстеогенным — опытом порождения духовных сущ-
ностей вне себя.

Мистеоген. Как было сказано выше, иногда человека 
инициировали в мистическую религию путём проглаты-
вания тела самого бога (например, Диониса). И всё же в 
древней истории есть случаи, когда человек присоединялся 
к таинственной религии, принимая психоделический фар-
макон, который никогда не считался «телом бога», чтобы 
вызвать видение. Поскольку такой процесс нельзя назвать 
энтеогенным, я предлагаю термин «мистеогенный»: «созда-
ние видений в священной установке». Хотя духовные пере-
живания с использованием мистеогенов частично совпа-
дают с энтеогенными, отношение участников к фармаке 
отличается.

Пифиаген. В «пифиагене», как и в «поэтигене», отсутству-
ет слог «тео» — я допускаю это в неологизмах, начинающихся 
с буквы п. Пифиагены — это психоделики, используемые в ма-
гических целях. Как мы увидим в следующей главе, пифиаген 
можно использовать в экстеогенных или энтеогенных целях, 
но необязательно. Я лично знаю нескольких глубоко предан-
ных и практикующих магов-материалистов. Для них магия не 
идёт дальше психологии. И психоделикам, безусловно, есть 
место в психологии. В своей последней книге я говорил о пси-
хомагии. Я хотел бы обновить это слово новым термином «пи-
фиагенная магия».
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Из тайны и мифа
Если бы вы попросили друга или члена семьи дать опреде-

ление слову «тайна», у них в воображении, вероятно, всплы-
вёт мысленный образ из детективного романа: сыщик, оде-
тый в клетчатый пиджак и вооружённый табачной трубкой и 
большим увеличительным стеклом*. Тайна — это что-то, что 
нужно разгадать.

Мы, учёные-чудаки, как всегда, смотрим на вещи по-дру-
гому.

Для изучающего древний мир тайна — вещь гораздо более 
серьёзная, чем детектив. Тайна — это признание того, что 
есть непримиримые противоположности, преследующие че-
ловеческое существование. Тайну не суждено разгадать; она 
должна быть понята и интегрирована в жизнь. Тайны дают 
нам представление о том, как древние люди справлялись со 
зловещей реальностью двухпалатного разума, при этом ниче-
го не зная о бикамерализме и разуме**. Такие протолюди ока-
зались в весьма опасной ситуации. Они могли принять мир 
вокруг себя, но не могли его понять. Они ещё не могли тол-
ком рассуждать, но уже искали причины. Они знали, что есть 
земля; они могли видеть это всё вокруг себя. Но как она сюда 
попала? Из чего она была сделана? Почему летают птицы? По-
чему комары сосут кровь? Наши предки могли только безна-
дёжно задумываться над этими непримиримыми вопросами. 
Но они определённо понимали противоположности: внутри и 
снаружи, вверху и внизу, жизнь и смерть, добро и зло.

Так что они делали всё возможное. 

* Или если бы вы спросили меня, то это была бы Анджела Лэнсбери в роли 
Джессики Флетчер в «Она написала убийство».

**	 Это человеческое желание разобраться в окружающем их мире было 
названо «когнитивным императивом». По мере того как протолюди 
становились более осознанными, их уровень беспокойства за мир так-
же стремительно рос. Эндрю Ньюберг (доктор медицины) резюмирует: 
«[когнитивный императив]… это почти непреодолимая, биологически 
обусловленная потребность в осмыслении вещей посредством когни-
тивного анализа реальности». «Why God Won’t Go Away», 60.
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* * *
Что подводит нас к мифу.
Попросите друга или члена семьи дать определение мифу, 

и, скорее всего, они ответят, что это выдуманный рассказ или, 
если более цинично, — ложь. Примеры могут включать Ге-
ракла, Санта-Клауса и Иисуса. Короче говоря, миф для многих 
современных людей — не более чем придуманная история.

Но для древнего человека миф был чем-то совершенно 
иным.

Миф объясняет тайну и примиряет противоположности. 
Он принёс древним людям облегчение в понимании мира, 
ранее не имевшего для них смысла. Миф был не бегством 
от реальности, а частью высшей реальности. Почти каждый 
миф имеет общее развитие: сначала бикамеральный разум 
воспринимает некую проблему, вызванную полным страхов 
рационализирующим умом. Затем эта проблема оформляется 
в уме как пара противоположностей (вверх и вниз, внутри и 
снаружи, свет и тьма); наконец, разум справляется с поляри-
зацией, чтобы таким образом успокоить страх3.

Миф — это психическое лекарство.
Возьмём популярный пример: Ева и Адам в Эдемском 

саду. История грехопадения объясняет, почему люди (ну, во 
всяком случае, евреи) могут быть одновременно «созданы по 
образу Бога» и при этом жить скромной и не очень красивой 
жизнью — конечно, совсем не так, как, вероятно, живёт бог. 
Даже если история о грехопадении и не была лучшим отве-
том, она давала этот ответ, а любой ответ, как правило, удов-
летворяет человеческое любопытство без каких-либо объяс-
нений. Особенно интригующим был бы миф, который так 
прекрасно разрешил непоколебимые противоположности, 
которые враждовали в умах этих ранних евреев. Миф об Эде-
ме (по сути, любой миф) — это не рассказ о том «как», это 
объяснение того «почему». Почему люди должны почитать 
бога, который, судя по всему, не очень-то любил их? Дуа
лизм, которым так славились древние евреи, зороастрийцы 
и прочие, впервые проявился в борьбе протолюдей за при-
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мирение с миром, который одновременно имел смысл и не 
имел никакого смысла.

Представьте себе, что тогда, как и сегодня, в племени были 
протолюди, которые от природы были более любопытными, 
чем остальные. Эти люди, эти настоящие шаманы, каким-то 
образом давали интересные и, что наиболее важно, удовлет-
ворительные ответы на вопросы, атакующие уже осаждённый 
проточеловеческий разум. Со временем этот человек может 
собрать аудиторию из числа тех, кто хотел бы найти удовлет-
ворительный ответ на какой-либо животрепещущий вопрос. 
Мифы этих протолюдей, возможно, стали предшественни-
ками более поздних мистических религий. Члены племени 
собирались, чтобы вместе поесть и выпить, наблюдая или 
участвуя в представлении, которое разыгрывало историю 
или миф, объясняя таким образом экзистенциальную тай-
ну. Таинственный храм был местом, где разыгрывался этот 
миф-объяснение.

Мистические религии демонстрировали, как древние люди 
осознавали мыслительные нематериальные проблемы; мифы 
обеспечивали их решение. Все были знакомы с тайной: каж-
дый мог испытывать глубокое чувство разочарования от не-
разрешимых противоположностей. Но лишь немногие были 
знакомы с мифом; лишь немногие знали почему. Такое знание 
стоило того, чтобы принести в жертву домашний скот.

И древние люди многое бы заплатили за то, чтобы им от-
крылись эти ответы, чтобы быть допущенными в священные 
залы тех сложнейших ответов, лежащих где-то между тайной 
и мифом. Это пограничное пространство было наполнено 
ритуалом. Ритуал был разыгранной драмой, спектаклем, где 
тайна встречается с мифом. Неудивительно, что слова теоло-
гия и театр имеют схожие корни4.

Религия и магия
Сейчас было бы хорошее время для меня опять усложнить 

ситуацию. Поскольку я вижу различия в разнообразии психо-
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делических переживаний, я также вижу различия в таких об-
щих словах, как религия и магия, особенно в том, что касается 
древнего мира.

Наши современные представления о магии и религии 
склонны объединять эти два отдельных понятия в одно, на-
зываемое духовностью. В конце концов это ведь всё равно ка-
кая-то тарабарщина, верно? И всё же эта ассоциация сегодня 
не более верна, чем в древности. Конечно, между ними лег-
ко увидеть сходство, поскольку они обе имеют дело с боже-
ственными реальностями. Но это всё равно что сказать, что 
съесть торт и заняться сексом — одно и то же, потому что оба 
эти занятия происходят в обычной реальности. И хотя разли-
чий между магией и религией немного, они имеют решающее 
значение для понимания древнего, хотя и всё ещё бьющегося 
сердца этих двух понятий.

Невозможно определить, что появилось раньше: магия 
или религия. Некоторые учёные даже считают, что эти два 
понятия неразделимы. Я не согласен. Я считаю, что разница 
между ними очевидна. Религия, особенно языческая, пред-
полагает предоставление богам того, что они хотят (благово-
ния, жертвоприношения, заклинания и т. д.) для снискания 
их расположения. После этого полностью удовлетворённые, 
боги даровали бы бесчисленное количество сверхъестествен-
ного изобилия, доставленного прямиком из Олимпийского 
царства на смертную Землю. Так была устроена даже древне-
еврейская религия. Единственное, чего требовал Яхве, иудей-
ский бог, — это соблюдения еврейского закона. Языческие 
религии были свободны от законов. У Зевса не было специ-
ального списка заповедей (десяти или любых других), следо-
вать которым приказывали бы язычникам. Этика и мораль, 
которые касались повседневного язычества, были ветвями 
философии, а не религии.

А религию можно было развивать дальше. Как будет пока-
зано позже, энтеогенная религиозная церемония могла вклю-
чать массовое празднование (например, элевсинские обряды) 
или частную церемонию (одинокая жрица и её богиня).
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* * *
Магия же другая; она обходит волю богов и ставит волю 

мага на первое место. Подумайте об этом так: в то время как 
служительница культа воздаёт всевозможные почести и вызы-
вает тем самым доброе расположение богинь, маг пытается 
манипулировать этими силами без таких обменов или просьб. 
Маг не подчиняется одобрению богов. Религия держит боже-
ственную силу в руках богов; магия передаёт божественную 
силу в руки мага. А поскольку этот маг мог быть доброжела-
тельным или подлым, искусным мистиком или безнравствен-
ным шарлатаном, греческие и римские власти относились к 
магии не лучше, чем их более поздние христианские сопер-
ники5.

Магию также можно разделить на две подкатегории: де-
моническую и естественную. Практикующий естественную 
магию использует заклинания, песнопения и духовные расте-
ния, чтобы использовать нематериальные силы для служения 
себе или тому, кто заказал ритуал. Такая естественная магия 
включала в себя магию погоды, любовную магию, бытовую 
магию и многие другие. Демоническая магия включала в себя 
призыв демонов для выполнения определённой задачи. Де-
мона в древности не следует рассматривать как непоправимо 
злую сущность (как в нашем современном понимании). Вме-
сто этого думайте о демоне как о нейтральном духе, ни хоро-
шем, ни плохом, но способном зависеть от команд мага. Маг 
мог призвать демона для выполнения любой задачи — от по-
топления корабля в море до помощи пожилому человеку безо
пасно перейти улицу. Конечно, это зависит от индивидуаль-
ного взгляда на демонов. Даже доброжелательные призывы, 
такие как помощь пожилым людям, можно рассматривать как 
зло просто потому, что это действие включает вызов демона.

Неудивительно, что древние люди — те самые люди, кото-
рые приписывали свободу действий грозам и радугам, — так-
же приписывали свободу действия мощному фармакону. 
И такая природная сила (особенно та, которую так легко ощу-
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щать), как и все природные силы, почиталась ими как небес-
ная или божественная. Тем не менее такие очевидные истины 
по-прежнему ускользают от некоторых мудрых сов, сидящих в 
башнях из слоновой кости. Всего несколько лет назад историк 
Дэвид Хиллман был вынужден удалить из своей докторской 
диссертации все упоминания о рекреационном использова-
нии фармаки в Древней Греции и Риме. Несмотря на массу 
доказательств, представленных Хиллманом в пользу свое-
го утверждения, его научные руководители довольно прямо 
сообщили ему, что древние римляне «не стали бы такого де-
лать»6.

Верно. 
По всему земному шару мы видим многочисленные при-

меры мезоамериканских, сибирских, амазонских и запад-
ноафриканских обрядов, указывающих на то, что в какой-то 
момент доисторической эпохи кто-то принял психоделиче-
ский фармакон, мистически интерпретировал этот опыт и 
построил вокруг него религиозную систему (или добавил но-
вые откровения к ранее существовавшей духовной структу-
ре). Доказательства также появляются в Евразии, на Ближнем 
Востоке и в Азии. Едва ли есть на Земле место, не затронутое 
этими удивительными средствами.

Так на каком основании консервативные учёные объясня-
ют, как эта глобальная закономерность не затронула запад-
ную цивилизацию?

Магия?



31Глава 1. Пробуждение божественности

Часть I

ПСИХОДЕЛИЧЕСКИЕ 
ТАЙНЫЕ ТРАДИЦИИ  
В ДОИСТОРИЧЕСКИЕ 

ВРЕМЕНА  
И РАННЕЙ ИСТОРИИ





Среди трещин на обломках одиноких руин мы находим 
отголоски древних загадок. Мрамор и железо, кажу-
щиеся холодными и безжизненными, тихо выдыхают 

скрытую мудрость, передаваемую через время, даже когда их 
слёзы окропляют воспоминания о павших империях. Благо-
словения были первыми подарками — грязными, звериными, 
но в то же время прекрасными; обезьяны нащупывали своими 
лапами сияющий ореол запредельности.

Итак, они задались вопросом, можно ли пойти дальше.
Наши предки.
Они хотели пойти дальше…

Никто не помнил время, когда мы не были людьми, но все 
знали, что когда-то мы были животными.

Наши предки когда-то ходили как звери.

Наши предки.
Почему-то они начали идти дальше…
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Глава 2
ПЕРВОЕ ТАИНСТВО
Вопрос Теней
10000–5000 лет до н. э.

У тех, кто за свою жизнь не сделал ничего достойного  
упоминания, всё, имевшее отношение к их жизни,  

погибает в то же время, когда умирают их тела,  
но в случае с теми, кто благодаря своей добродетели
добился известности, их дела запоминаются навеки.

Диодор Сицилийский (ок. 90–30 гг. до н. э.). Книга 1

Энергии

Она сбежала — и это решение навсегда изменило нас.
Даже если члены её клана высказывались физически 
или вербально и она распознавала это как обращение 

к ней — было ли у неё имя, — мы не знаем. Мы также не знаем 
других деталей, таких как её возраст, цвет её кожи или шерсти 
или глаз, и мы можем бесконечно гадать о её росте. Мы также 
не знаем более интригующих подробностей вроде того, что 
она думала о восходе солнца; могла ли она чувствовать лю-
бовь; сколько в ней было человечности? Самое трагичное, мы 
никогда не узнаем её снов, её мыслей об окружающем мире, 
её эмоциональных ран, её космологии — ничего.

Всё, что мы знаем, это то, что она сбежала.
И потому, что она сбежала, мы здесь.

Внезапный шорох в кустах мог означать что угодно. Обыч-
но это была та неизвестная, невидимая сила*, которая двига-

* Мы можем позволить себе роскошь знать эту силу как ветер.
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ла листья, вызывая этот шуршащий звук. Однако иногда (как 
учили старейшины) причиной этого был не ветер, а хищник. 
Поэтому было лучше предположить, что треск и хруст в подлес
ке всегда указывают на хищника. Если она или любая другая 
женщина клана умрёт, став добычей зверя, — деторождение 
уменьшится, клан погибнет. Любое количество самок может 
рожать детей и кормить их грудью; однако им всем нужен хотя 
бы один мужчина. Единственный, достаточно здоровый муж-
чина может (без особой поддержки) оплодотворить столько 
самок, сколько перед ним имеется. Поэтому самцов отправ-
ляли в дебри на охоту (предположительно, к ним присоеди-
нялись бесплодные женщины клана), в среду`, где они могли с 
таким же успехом стать добычей, как и добытчиками. И, если 
хотя бы один самец возвращался с волочащейся за ним тушей 
(а она могла принадлежать как зверю, так и человекоподоб-
ному существу), — клан мог какое-то время продолжить своё 
существование и выжить.

И она сбежала.
Лучше предположить, что звук в кустах вызван крадущим-

ся хищником, нежели дуновением ветра. Лучше перестрахо-
ваться, чем допустить промах — причинно-следственная 
связь всегда имела корреляцию. Одна ошибка могла стать 
причиной смерти. Она склонилась, положила руки на живот 
и побежала. Всегда полагайтесь только на себя. Если шорох 
в кустах был просто ветром, то убегающая в страхе (пусть 
и ложном) просто совершила бы безобидную ошибку. Если 
же шорох был вызван большим животным, а она ошибочно 
предположила, что звук был лишь ветром, её труп, скорее 
всего, будет сожран в логове голодными звериными детёны-
шами.

И поэтому наши предки развивали «интуицию» исклю-
чительно как средство выживания. Но эволюция, как только 
она начинает разворачиваться, редко остаётся неизменной 
надолго. Интуиция превратилась в намерение; а намерение 
превратилось в магию. И магия открыла нашим предкам 



Грибная аптека FungiLine организована в 2019 г. 
микологом Михаилом Вишневским и микологом- 
фунготерапевтом Еленой Александровой. Вся про-
дукция нашей грибной аптеки сертифицирована, 
обладает официальными статусами «Эко» и «Био» 
и проходит регулярные испытания на безопасность 
в государственных лабораториях. Мы используем 
только плодовые тела грибов: никакого культиви-
рованного мицелия, экстрактов, ГМО, наполните-
лей, консервантов и красителей.

Линейка продукции, разработанная для российского 
потребителя, опирается на передовые фармацевтические 
исследования. Мы знаем, откуда к нам приходит каждый 
гриб. Все грибы собираются вручную и высушиваются в 
щадящих условиях при низкой температуре (при необхо-
димости дополнительно промораживаются и/или обраба-
тываются ультразвуком). Для исследования новых площа-
док для сборов лекарственных грибов команда FungiLine 
регулярно осуществляет экспедиции в места произраста-
ния самых интересных лекарственных видов грибов. Все 
места произрастания проходят проверку на экологическое 
благополучие. Особой популярностью пользуются наши 
микродозинги красного и пантерного мухоморов, а 
также ежовик гребенчатый. С 2021 года мы предлагаем 
и ветеринарные грибные препараты.
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